

# WEEKLY

## n.018

16 Maggio 2026 — 22 Maggio 2026

---

Editoriale della settimana

## La settimana in cui quindici miliardi di dollari hanno dimostrato che Ashby non sbagliava mai — e la musica ha provato a non pagare il conto

C'è un paradosso che attraversa come un cavo elettrico questa settimana del Franti, ed è troppo preciso per essere casuale. Da un lato, la trilogia ashbyano-veneziana si chiude con due episodi consecutivi: giovedì, Il Franti documenta come i modelli finanziari del 2008, l'intelligence israeliana del 7 ottobre e i governi della pandemia si siano accecati da soli riducendo la varietà dei propri sistemi di controllo; venerdì, risponde alla domanda inevasa: esiste un sistema che abbia scelto la varietà invece di temerla? Sì, si chiamava Repubblica di Venezia, ed è durata millecento anni — fino all'arrivo di qualcuno che semplificava molto. Si chiamava Napoleone.

Dall'altro, proprio mentre la trilogia si chiude, il mercato dell'intelligenza artificiale consegna alla cronaca un caso di studio aggiornato. Anthropic — che costruisce AI 'più sicura' — ha firmato un contratto da quindici miliardi di dollari l'anno con SpaceX, che nel frattempo ha assorbito xAI di Musk e possiede Grok, il concorrente diretto. Tradotto: ogni volta che qualcuno chiede qualcosa a Claude, una frazione del costo sostiene l'azienda rivale. Ashby, da qualche parte, sorride. Chi controlla la corrente controlla il pensiero — almeno quello sintetico.

In mezzo, come sempre, la musica e Il Pescatore si rifiutano di stare fermi. Marco Renzi apre la settimana mercoledì con La bella lavanderina — una filastrocca per bambini che era un rituale amoroso medievale — e il giorno dopo porta i Kansas in romanesco e fiorentino con Polvere nel vento; venerdì chiude con la festa di Sanificazione. Aja monet porta il jazz militante su Palestina, Congo e fascismo in ascesa. I Thee Marloes di Surabaya reinventano il soul americano in giavanese. Ibrahim Maalouf suona con una tromba a quattro pistoni costruita per produrre i quarti di tono del maqam arabo. E Annie Lennox chiude Outlander con un innalzamento armonico che trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza. Una settimana in cui la complessità ha presentato il conto — e la musica ha preferito non aprire la busta.

---

**Indice degli articoli**

**01**

**La bella lavanderina**

Marco Renzi — 20 maggio 2026

**02**

**Polvere nel vento**

Marco Renzi — 21 maggio 2026

**03**

**Il sensore che si è rotto da solo**

Ennio Martignago — 21 maggio 2026

**04**

**Dalle conversazioni con i pesci al potere del silenzio**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

**05**

**Il Soul che non ti aspetti**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

**06**

**22 maggio Sanificazione**

Marco Renzi — 22 maggio 2026

**07**

**La Voce del Risveglio**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

**08**

**Quindici miliardi all'anno per affittare il cervello del nemico**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

**09**

**Mille anni di scomodità deliberata**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

**10**

**Lettere al redattore: "Robaccia AI"**

Ennio Martignago — 22 maggio 2026

01

## La bella lavanderina

Marco Renzi · 20 maggio 2026

Danze, conte, filastrocche e danze rinascimentali: Marco Renzi risale la corrente di una delle rime per bambini più diffuse d'Italia per scoprire che non era un gioco infantile, ma un rituale amoroso — e forse una formula magica. La bella lavanderina che lava i fazzoletti per i poveretti della città porta con sé secoli di senso sommerso, giri di danza e riverenze che un tempo dicevano cose che le parole dirette non potevano dire. Con il consueto affetto per i lati della cultura popolare che sfuggono agli archivi ufficiali — e un inchino a Stefano Benni.

*Leggetelo prima di insegnare qualcosa a un bambino. Probabilmente il bambino sa già tutto, ma in forme che voi avete dimenticato.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

02

## Polvere nel vento

Marco Renzi · 21 maggio 2026

I Kansas sono polvere nel vento — ma che polvere, e che vento, dipende molto da dove stai guardando. Marco Renzi parte dalla canzone più esistenzialista del rock americano degli anni Settanta e la porta, con il suo metodo di trasformazione obliqua, attraverso il romanesco di Garbatella e il fiorentino dei chiassi. Un contributo de Il Pescatore che mescola filosofia da jukebox, dialetti e quella domanda fondamentale: siamo polvere nel vento o melassa nella crepe? La risposta, come sempre, dipende da chi cucina.

*Leggetelo fischiando la melodia. La poesia dialettica aiuta.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

03

## Il sensore che si è rotto da solo

Ennio Martignago · 21 maggio 2026

Corollario ashbyano: chi riduce la varietà del proprio governato non guadagna controllo — si toglie la vista. Tre casi esemplari: la crisi finanziaria 2008 con i modelli Value at Risk tarati per non vedere; il fallimento dell'intelligence israeliana il 7 ottobre 2023; la gestione politica della pandemia di fronte a segnali ignorati. In aggiunta, il caso speciale dell'AI: la letteratura sul model collapse descrive tecnicamente un fenomeno che i sistemi politici e mediatici praticano da decenni. Il controllore non riduce la varietà per controllare meglio: la riduce per non doverla leggere. Episodio II della serie Dalla Cibernetica all'Automazione Cognitiva.

*Leggetelo dopo aver preso una decisione importante basandosi sui dati che vi servivano — non su quelli che c'erano davvero.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

04

## Dalle conversazioni con i pesci al potere del silenzio

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Rassegna dei singoli più significativi della settimana: il duo Marian Hill rovescia la sessualità performativa dell'R&B; in inno all'amor proprio; Chad Lawson registra per Vedam Records un album dove il silenzio è lo strumento principale, modellato dalla pratica meditativa con la flautista Rasika Shekar; Ibrahim Maalouf porta i quarti di tono del maqam arabo nella tromba a quattro pistoni costruita da suo padre; De Phazz rimodella Ella Fitzgerald da mercatino delle pulci. Su tutto, la sigla dell'ultima stagione di Outlander interpretata da Annie Lennox — con quel 'harmonic lift' finale che trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza.

*Leggetelo con le cuffie. È una delle pagine del Franti che funzionano meglio con la colonna sonora già incorporata.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

05

## Il Soul che non ti aspetti

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Da Surabaya, Java, i Thee Marloes pubblicano Di Hotel Malibu: secondo album di un trio che fonde il soul americano — calde batterie del Sud, calore del Wurlitzer — con le scale melodiche giavanesi, il bilinguismo inglese-indonesiano e la voce languida di Natassya Sianturi. Il brano 6 Years è il caso di scuola: soul infestato di bellezza ancestrale, timbri che si discostano dai canoni occidentali, una sospensione onirica che porta l'ascoltatore in un altrove geografico. Quando le mappe del Soul iniziano a ridisegnarsi, lo fanno spesso in posti inaspettati.

*Ascoltatelo prima di leggerlo. Poi verificate se Surabaya suona come avevate immaginato.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

06

## 22 maggio Sanificazione

Marco Renzi · 22 maggio 2026

Il calendario immaginario de Il Pescatore celebra Sanificazione, protettrice dei wc chimici, delle cimici, dei camici e delle Isole — come nome, non come posto. A Firenze si affiggono manifesti rosa su tutte le pietre miliari, i chiassi e i canti. I nati oggi sono del segno del pulitore mascherato ascendente aspirapolvere. Fausto Coppi viene festeggiato oggi e non ieri, tantomeno domani. Il brano del giorno è Road to Nowhere dei Talking Heads.

*Leggetelo se avete pulito il bagno questa settimana — o se avete rimandato. In entrambi i casi, Il Pescatore vi capisce.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

07

## La Voce del Risveglio

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Recensione di *the color of rain*, secondo album di aja monet — erede dei The Last Poets, discepola di Saul Williams. Jazz più libero e più cupo del debutto: un'ossatura sonora densa e viscerale che affronta senza filtri il fascismo in ascesa negli USA, le ferite aperte della Palestina, il saccheggio del Congo. Meshell Ndegeocello al basso in 'elsewhere' offre il contrappunto necessario. Non è un album da consumare passivamente: è un manifesto di resistenza civile in forma di musica d'utilità pubblica.

*Ascoltatelo di notte, se potete. Aja monet non perdona le distrazioni di giorno.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

08

## Quindici miliardi all'anno per affittare il cervello del nemico

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Nelle carte depositate da SpaceX per la più grande IPO della storia si nasconde una cifra: Anthropic pagherà a SpaceX 1,25 miliardi al mese — quindici miliardi l'anno — per affittare i data center Colossus e Colossus II. Il cortocircuito: SpaceX ha assorbito xAI di Musk, proprietaria del concorrente Grok. Il fornitore di calcolo è anche il proprietario del rivale diretto. Musk controllerà l'85,1% dei diritti di voto nella nuova SpaceXAI. I fondi pensione degli insegnanti californiani hanno definito il piano 'estremo'. I fondi pensione non usano aggettivi — quando lo fanno, qualcosa li ha davvero spaventati.

*Leggetelo e poi calcolate quanti abbonamenti al vostro servizio AI preferito servirebbero a coprire la bolletta della luce di Colossus.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

09

## Mille anni di scomodità deliberata

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Esiste almeno un sistema che ha scelto deliberatamente di non semplificarsi: la Repubblica di Venezia, dal 697 al 1797 — millecento anni, record assoluto di longevità politica occidentale. Settanta magistrature collegiali distinte, elezione del Doge in undici fasi alternate. La complessità era un vaccino contro la concentrazione di potere. Funzionava perché un'intera classe dirigente accettava di pagare un prezzo personale enorme. Le utopie tecnolibertarie contemporanee — blockchain, network states, DAO — vendono il risultato veneziano senza la condizione che lo rendeva possibile. La legge di Ashby non accetta scorciatoie tecniche. Episodio III della trilogia.

*Leggetelo quando pensate che il problema sia la tecnologia. Non è la tecnologia.*

[Leggi l'articolo →](#)

---

10

## Lettere al redattore: "Robaccia AI"

Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Un utente anonimo definisce il lavoro del Franti 'robaccia AI'. Il direttore risponde: l'utilizzo dell'intelligenza artificiale nel processo editoriale è fatto da chi scrive, e l'articolo ne chiarisce il senso e i limiti. Il dibattito sul rapporto tra progetto editoriale e realizzazione tecnica è aperto — meglio qui o nel gruppo Telegram che nei commenti di TikTok.

*Leggetelo se avete mai avuto l'impressione che una macchina scrivesse meglio o peggio di voi. In ogni caso, avete qualcosa da dire.*

**[Leggi l'articolo](#)** →

---

### Il Franti

Magazine di Cultura Divergente

[www.ilfranti.it](http://www.ilfranti.it) · [Newsletter](#) · [RSS](#)