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Editoriale della settimana

La settimana in cui quindici miliardi di
dollari hanno dimostrato che Ashby non
sbagliava mai — e la musica ha provato a
non pagare il conto
C'è un paradosso che attraversa come un cavo elettrico questa settimana del Franti, ed è troppo

preciso per essere casuale. Da un lato, la trilogia ashbyano-veneziana si chiude con due episodi

consecutivi: giovedì, Il Franti documenta come i modelli finanziari del 2008, l'intelligence israeliana

del 7 ottobre e i governi della pandemia si siano accecati da soli riducendo la varietà dei propri

sistemi di controllo; venerdì, risponde alla domanda inevasa: esiste un sistema che abbia scelto la

varietà invece di temerla? Sì, si chiamava Repubblica di Venezia, ed è durata millecento anni —

fino all'arrivo di qualcuno che semplificava molto. Si chiamava Napoleone.

Dall'altro, proprio mentre la trilogia si chiude, il mercato dell'intelligenza artificiale consegna alla

cronaca un caso di studio aggiornato. Anthropic — che costruisce AI 'più sicura' — ha firmato un

contratto da quindici miliardi di dollari l'anno con SpaceX, che nel frattempo ha assorbito xAI di

Musk e possiede Grok, il concorrente diretto. Tradotto: ogni volta che qualcuno chiede qualcosa a

Claude, una frazione del costo sostiene l'azienda rivale. Ashby, da qualche parte, sorride. Chi

controlla la corrente controlla il pensiero — almeno quello sintetico.

In mezzo, come sempre, la musica e Il Pescatore si rifiutano di stare fermi. Marco Renzi apre la

settimana mercoledì con La bella lavanderina — una filastrocca per bambini che era un rituale

amoroso medievale — e il giorno dopo porta i Kansas in romanesco e fiorentino con Polvere nel

vento; venerdì chiude con la festa di SanIficazione. Aja monet porta il jazz militante su Palestina,

Congo e fascismo in ascesa. I Thee Marloes di Surabaya reinventano il soul americano in

giavanese. Ibrahim Maalouf suona con una tromba a quattro pistoni costruita per produrre i quarti di

tono del maqam arabo. E Annie Lennox chiude Outlander con un innalzamento armonico che

trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza. Una settimana in cui la complessità

ha presentato il conto — e la musica ha preferito non aprire la busta.
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Gli articoli della settimana

01

La bella lavanderina
Marco Renzi · 20 maggio 2026

Danze, conte, filastrocche e danze rinascimentali: Marco Renzi risale la corrente di una delle rime

per bambini più diffuse d'Italia per scoprire che non era un gioco infantile, ma un rituale amoroso —

e forse una formula magica. La bella lavanderina che lava i fazzoletti per i poveretti della città porta

con sé secoli di senso sommerso, giri di danza e riverenze che un tempo dicevano cose che le

parole dirette non potevano dire. Con il consueto affetto per i lati della cultura popolare che

sfuggono agli archivi ufficiali — e un inchino a Stefano Benni.

Leggetelo prima di insegnare qualcosa a un bambino. Probabilmente il bambino sa già tutto, ma in
forme che voi avete dimenticato.

Leggi l'articolo →

02

Polvere nel vento
Marco Renzi · 21 maggio 2026

I Kansas sono polvere nel vento — ma che polvere, e che vento, dipende molto da dove stai

guardando. Marco Renzi parte dalla canzone più esistenzialista del rock americano degli anni

Settanta e la porta, con il suo metodo di trasformazione obliqua, attraverso il romanesco di

Garbatella e il fiorentino dei chiassi. Un contributo de Il Pescatore che mescola filosofia da jukebox,

dialetti e quella domanda fondamentale: siamo polvere nel vento o melassa nella crepe? La

risposta, come sempre, dipende da chi cucina.

Leggetelo fischiettando la melodia. La poesia dialettica aiuta.

Leggi l'articolo →

03

Il sensore che si è rotto da solo
Ennio Martignago · 21 maggio 2026

Corollario ashbyano: chi riduce la varietà del proprio governato non guadagna controllo — si toglie

la vista. Tre casi esemplari: la crisi finanziaria 2008 con i modelli Value at Risk tarati per non vedere;

il fallimento dell'intelligence israeliana il 7 ottobre 2023; la gestione politica della pandemia di fronte

a segnali ignorati. In aggiunta, il caso speciale dell'AI: la letteratura sul model collapse descrive

tecnicamente un fenomeno che i sistemi politici e mediatici praticano da decenni. Il controllore non

riduce la varietà per controllare meglio: la riduce per non doverla leggere. Episodio II della serie

Dalla Cibernetica all'Automazione Cognitiva.

Leggetelo dopo aver preso una decisione importante basandosi sui dati che vi servivano — non su
quelli che c'erano davvero.

Leggi l'articolo →

https://www.ilfranti.it/la-bella-lavanderina/
https://www.ilfranti.it/polvere-nel-vento/
https://www.ilfranti.it/il-sensore-che-si-e-rotto-da-solo/


04

Dalle conversazioni con i pesci al potere del
silenzio
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Rassegna dei singoli più significativi della settimana: il duo Marian Hill rovescia la sessualità

performativa dell'R&B; in inno all'amor proprio; Chad Lawson registra per Vedam Records un album

dove il silenzio è lo strumento principale, modellato dalla pratica meditativa con la flautista Rasika

Shekar; Ibrahim Maalouf porta i quarti di tono del maqam arabo nella tromba a quattro pistoni

costruita da suo padre; De Phazz rimodella Ella Fitzgerald da mercatino delle pulci. Su tutto, la sigla

dell'ultima stagione di Outlander interpretata da Annie Lennox — con quel 'harmonic lift' finale che

trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza.

Leggetelo con le cuffie. È una delle pagine del Franti che funzionano meglio con la colonna sonora
già incorporata.

Leggi l'articolo →

05

Il Soul che non ti aspetti
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Da Surabaya, Java, i Thee Marloes pubblicano Di Hotel Malibu: secondo album di un trio che fonde

il soul americano — calde batterie del Sud, calore del Wurlitzer — con le scale melodiche giavanesi,

il bilinguismo inglese-indonesiano e la voce languida di Natassya Sianturi. Il brano 6 Years è il caso

di scuola: soul infestato di bellezza ancestrale, timbri che si discostano dai canoni occidentali, una

sospensione onirica che porta l'ascoltatore in un altrove geografico. Quando le mappe del Soul

iniziano a ridisegnarsi, lo fanno spesso in posti inaspettati.

Ascoltatelo prima di leggerlo. Poi verificate se Surabaya suona come avevate immaginato.

Leggi l'articolo →

06

22 maggio SanIficazione
Marco Renzi · 22 maggio 2026

Il calendario immaginario de Il Pescatore celebra SanIficazione, protettrice dei wc chimici, delle

cimici, dei camici e delle Isole — come nome, non come posto. A Firenze si affiggono manifesti rosa

su tutte le pietre miliari, i chiassi e i canti. I nati oggi sono del segno del pulitore mascarato

ascendente aspirapolvere. Fausto Coppi viene festeggiato oggi e non ieri, tantomeno domani. Il

brano del giorno è Road to Nowhere dei Talking Heads.

Leggetelo se avete pulito il bagno questa settimana — o se avete rimandato. In entrambi i casi, Il
Pescatore vi capisce.

Leggi l'articolo →

https://www.ilfranti.it/dalle-conversazioni-con-i-pesci-al-potere-del-silenzio/
https://www.ilfranti.it/il-soul-che-non-ti-aspetti/
https://www.ilfranti.it/22-maggio-sanificazione/


07

La Voce del Risveglio
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Recensione di the color of rain, secondo album di aja monet — erede dei The Last Poets, discepola

di Saul Williams. Jazz più libero e più cupo del debutto: un'ossatura sonora densa e viscerale che

affronta senza filtri il fascismo in ascesa negli USA, le ferite aperte della Palestina, il saccheggio del

Congo. Meshell Ndegeocello al basso in 'elsewhere' offre il contrappunto necessario. Non è un

album da consumare passivamente: è un manifesto di resistenza civile in forma di musica d'utilità

pubblica.

Ascoltatelo di notte, se potete. Aja monet non perdona le distrazioni di giorno.

Leggi l'articolo →

08

Quindici miliardi all'anno per affittare il
cervello del nemico
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Nelle carte depositate da SpaceX per la più grande IPO della storia si nasconde una cifra: Anthropic

pagherà a SpaceX 1,25 miliardi al mese — quindici miliardi l'anno — per affittare i data center

Colossus e Colossus II. Il cortocircuito: SpaceX ha assorbito xAI di Musk, proprietaria del

concorrente Grok. Il fornitore di calcolo è anche il proprietario del rivale diretto. Musk controllerà

l'85,1% dei diritti di voto nella nuova SpaceXAI. I fondi pensione degli insegnanti californiani hanno

definito il piano 'estremo'. I fondi pensione non usano aggettivi — quando lo fanno, qualcosa li ha

davvero spaventati.

Leggetelo e poi calcolate quanti abbonamenti al vostro servizio AI preferito servirebbero a coprire la
bolletta della luce di Colossus.

Leggi l'articolo →

09

Mille anni di scomodità deliberata
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Esiste almeno un sistema che ha scelto deliberatamente di non semplificarsi: la Repubblica di

Venezia, dal 697 al 1797 — millecento anni, record assoluto di longevità politica occidentale.

Settanta magistrature collegiali distinte, elezione del Doge in undici fasi alternate. La complessità

era un vaccino contro la concentrazione di potere. Funzionava perché un'intera classe dirigente

accettava di pagare un prezzo personale enorme. Le utopie tecnolibertarie contemporanee —

blockchain, network states, DAO — vendono il risultato veneziano senza la condizione che lo

rendeva possibile. La legge di Ashby non accetta scorciatoie tecniche. Episodio III della trilogia.

Leggetelo quando pensate che il problema sia la tecnologia. Non è la tecnologia.

Leggi l'articolo →

https://www.ilfranti.it/la-voce-del-risveglio/
https://www.ilfranti.it/quindici-miliardi-allanno-per-affittare-il-cervello-del-nemico/
https://www.ilfranti.it/mille-anni-di-scomodita-deliberata/


10

Lettere al redattore: "Robaccia AI"
Ennio Martignago · 22 maggio 2026

Un utente anonimo definisce il lavoro del Franti 'robaccia AI'. Il direttore risponde: l'utilizzo

dell'intelligenza artificiale nel processo editoriale è fatto da chi scrive, e l'articolo ne chiarisce il

senso e i limiti. Il dibattito sul rapporto tra progetto editoriale e realizzazione tecnica è aperto —

meglio qui o nel gruppo Telegram che nei commenti di TikTok.

Leggetelo se avete mai avuto l'impressione che una macchina scrivesse meglio o peggio di voi. In
ogni caso, avete qualcosa da dire.

Leggi l'articolo →
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