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Editoriale della settimana

La settimana in cui quindici miliardi di
dollari hanno dimostrato che Ashby non
sbagliava mai — e la musica ha provato a
non pagare il conto

C'é un paradosso che attraversa come un cavo elettrico questa settimana del Franti, ed & troppo
preciso per essere casuale. Da un lato, la trilogia ashbyano-veneziana si chiude con due episodi
consecutivi: giovedi, Il Franti documenta come i modelli finanziari del 2008, l'intelligence israeliana
del 7 ottobre e i governi della pandemia si siano accecati da soli riducendo la varieta dei propri
sistemi di controllo; venerdi, risponde alla domanda inevasa: esiste un sistema che abbia scelto la
varieta invece di temerla? Si, si chiamava Repubblica di Venezia, ed & durata millecento anni —
fino all'arrivo di qualcuno che semplificava molto. Si chiamava Napoleone.

Dall'altro, proprio mentre la trilogia si chiude, il mercato dell'intelligenza artificiale consegna alla
cronaca un caso di studio aggiornato. Anthropic — che costruisce Al 'piu sicura’ — ha firmato un
contratto da quindici miliardi di dollari I'anno con SpaceX, che nel frattempo ha assorbito xAl di
Musk e possiede Grok, il concorrente diretto. Tradotto: ogni volta che qualcuno chiede qualcosa a
Claude, una frazione del costo sostiene l'azienda rivale. Ashby, da qualche parte, sorride. Chi
controlla la corrente controlla il pensiero — almeno quello sintetico.

In mezzo, come sempre, la musica e Il Pescatore si rifiutano di stare fermi. Marco Renzi apre la
settimana mercoledi con La bella lavanderina — una filastrocca per bambini che era un rituale
amoroso medievale — e il giorno dopo porta i Kansas in romanesco e fiorentino con Polvere nel
vento; venerdi chiude con la festa di Sanlficazione. Aja monet porta il jazz militante su Palestina,
Congo e fascismo in ascesa. | Thee Marloes di Surabaya reinventano il soul americano in
giavanese. Ibrahim Maalouf suona con una tromba a quattro pistoni costruita per produrre i quarti di
tono del magam arabo. E Annie Lennox chiude Outlander con un innalzamento armonico che
trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza. Una settimana in cui la complessita
ha presentato il conto — e la musica ha preferito non aprire la busta.
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Gli articoli della settimana

01
La bella lavanderina

Marco Renzi - 20 maggio 2026

Danze, conte, filastrocche e danze rinascimentali: Marco Renzi risale la corrente di una delle rime
per bambini piu diffuse d'ltalia per scoprire che non era un gioco infantile, ma un rituale amoroso —
e forse una formula magica. La bella lavanderina che lava i fazzoletti per i poveretti della citta porta
con sé secoli di senso sommerso, giri di danza e riverenze che un tempo dicevano cose che le
parole dirette non potevano dire. Con il consueto affetto per i lati della cultura popolare che
sfuggono agli archivi ufficiali — e un inchino a Stefano Benni.

Leggetelo prima di insegnare qualcosa a un bambino. Probabilmente il bambino sa gia tutto, ma in
forme che voi avete dimenticato.

Leggi l'articolo —

02
Polvere nel vento

Marco Renzi - 21 maggio 2026

| Kansas sono polvere nel vento — ma che polvere, e che vento, dipende molto da dove stai
guardando. Marco Renzi parte dalla canzone piu esistenzialista del rock americano degli anni
Settanta e la porta, con il suo metodo di trasformazione obliqua, attraverso il romanesco di
Garbatella e il fiorentino dei chiassi. Un contributo de Il Pescatore che mescola filosofia da jukebox,
dialetti e quella domanda fondamentale: siamo polvere nel vento o melassa nella crepe? La
risposta, come sempre, dipende da chi cucina.

Leggetelo fischiettando la melodia. La poesia dialettica aiuta.

Leggi l'articolo —

03
Il sensore che si e rotto da solo

Ennio Martignago - 21 maggio 2026

Corollario ashbyano: chi riduce la varieta del proprio governato non guadagna controllo — si toglie
la vista. Tre casi esemplari: la crisi finanziaria 2008 con i modelli Value at Risk tarati per non vedere;
il fallimento dell'intelligence israeliana il 7 ottobre 2023; la gestione politica della pandemia di fronte
a segnali ignorati. In aggiunta, il caso speciale dell'Al: la letteratura sul model collapse descrive
tecnicamente un fenomeno che i sistemi politici e mediatici praticano da decenni. Il controllore non
riduce la varieta per controllare meglio: la riduce per non doverla leggere. Episodio Il della serie
Dalla Cibernetica all'Automazione Cognitiva.

Leggetelo dopo aver preso una decisione importante basandosi sui dati che vi servivano — non su
quelli che c'erano davvero.

Leggi l'articolo -


https://www.ilfranti.it/la-bella-lavanderina/
https://www.ilfranti.it/polvere-nel-vento/
https://www.ilfranti.it/il-sensore-che-si-e-rotto-da-solo/

04
Dalle conversazioni con | pesci al potere del
silenzio

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Rassegna dei singoli pit significativi della settimana: il duo Marian Hill rovescia la sessualita
performativa del'R&B; in inno all'amor proprio; Chad Lawson registra per Vedam Records un album
dove il silenzio & lo strumento principale, modellato dalla pratica meditativa con la flautista Rasika
Shekar; Ibrahim Maalouf porta i quarti di tono del magam arabo nella tromba a quattro pistoni
costruita da suo padre; De Phazz rimodella Ella Fitzgerald da mercatino delle pulci. Su tutto, la sigla
dell'ultima stagione di Outlander interpretata da Annie Lennox — con quel 'harmonic lift' finale che
trasforma la nostalgia in qualcosa che somiglia alla speranza.

Leggetelo con le cuffie. E una delle pagine del Franti che funzionano meglio con la colonna sonora
gia incorporata.

Leggi l'articolo -

05
Il Soul che non ti aspetti

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Da Surabaya, Java, i Thee Marloes pubblicano Di Hotel Malibu: secondo album di un trio che fonde
il soul americano — calde batterie del Sud, calore del Wurlitzer — con le scale melodiche giavanesi,
il bilinguismo inglese-indonesiano e la voce languida di Natassya Sianturi. |l brano 6 Years € il caso
di scuola: soul infestato di bellezza ancestrale, timbri che si discostano dai canoni occidentali, una
sospensione onirica che porta l'ascoltatore in un altrove geografico. Quando le mappe del Soul
iniziano a ridisegnarsi, lo fanno spesso in posti inaspettati.

Ascoltatelo prima di leggerlo. Poi verificate se Surabaya suona come avevate immaginato.

Leggi l'articolo -

06
22 maggio Sanlficazione

Marco Renzi - 22 maggio 2026

Il calendario immaginario de |l Pescatore celebra Sanlficazione, protettrice dei wc chimici, delle
cimici, dei camici e delle Isole — come nome, non come posto. A Firenze si affiggono manifesti rosa
su tutte le pietre miliari, i chiassi e i canti. | nati oggi sono del segno del pulitore mascarato
ascendente aspirapolvere. Fausto Coppi viene festeggiato oggi e non ieri, tantomeno domani. ||
brano del giorno & Road to Nowhere dei Talking Heads.

Leggetelo se avete pulito il bagno questa settimana — o se avete rimandato. In entrambi i casi, Il
Pescatore vi capisce.

Leggi l'articolo —


https://www.ilfranti.it/dalle-conversazioni-con-i-pesci-al-potere-del-silenzio/
https://www.ilfranti.it/il-soul-che-non-ti-aspetti/
https://www.ilfranti.it/22-maggio-sanificazione/

07
La Voce del Risveglio

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Recensione di the color of rain, secondo album di aja monet — erede dei The Last Poets, discepola
di Saul Williams. Jazz piu libero e pit cupo del debutto: un'ossatura sonora densa e viscerale che
affronta senza filtri il fascismo in ascesa negli USA, le ferite aperte della Palestina, il saccheggio del
Congo. Meshell Ndegeocello al basso in 'elsewhere' offre il contrappunto necessario. Non & un
album da consumare passivamente: & un manifesto di resistenza civile in forma di musica d'utilita
pubblica.

Ascoltatelo di notte, se potete. Aja monet non perdona le distrazioni di giorno.

Leggi l'articolo -

08
Quindici miliardi all'anno per affittare il
cervello del nemico

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Nelle carte depositate da SpaceX per la piu grande IPO della storia si nasconde una cifra: Anthropic
paghera a SpaceX 1,25 miliardi al mese — quindici miliardi I'anno — per affittare i data center
Colossus e Colossus Il. 1l cortocircuito: SpaceX ha assorbito xAl di Musk, proprietaria del
concorrente Grok. Il fornitore di calcolo € anche il proprietario del rivale diretto. Musk controllera
I'85,1% dei diritti di voto nella nuova SpaceXAl. | fondi pensione degli insegnanti californiani hanno
definito il piano 'estremo’. | fondi pensione non usano aggettivi — quando lo fanno, qualcosa li ha
davvero spaventati.

Leggetelo e poi calcolate quanti abbonamenti al vostro servizio Al preferito servirebbero a coprire la
bolletta della luce di Colossus.

Leggi l'articolo -

09
Mille anni di scomodita deliberata

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Esiste almeno un sistema che ha scelto deliberatamente di non semplificarsi: la Repubblica di
Venezia, dal 697 al 1797 — millecento anni, record assoluto di longevita politica occidentale.
Settanta magistrature collegiali distinte, elezione del Doge in undici fasi alternate. La complessita
era un vaccino contro la concentrazione di potere. Funzionava perché un'intera classe dirigente
accettava di pagare un prezzo personale enorme. Le utopie tecnolibertarie contemporanee —
blockchain, network states, DAO — vendono il risultato veneziano senza la condizione che lo
rendeva possibile. La legge di Ashby non accetta scorciatoie tecniche. Episodio Il della trilogia.

Leggetelo quando pensate che il problema sia la tecnologia. Non € la tecnologia.

Leggi l'articolo -


https://www.ilfranti.it/la-voce-del-risveglio/
https://www.ilfranti.it/quindici-miliardi-allanno-per-affittare-il-cervello-del-nemico/
https://www.ilfranti.it/mille-anni-di-scomodita-deliberata/

10
Lettere al redattore: "Robaccia Al"

Ennio Martignago - 22 maggio 2026

Un utente anonimo definisce il lavoro del Franti 'robaccia Al'. Il direttore risponde: |'utilizzo
dell'intelligenza artificiale nel processo editoriale e fatto da chi scrive, e l'articolo ne chiarisce |l
senso e i limiti. Il dibattito sul rapporto tra progetto editoriale e realizzazione tecnica & aperto —
meglio qui o nel gruppo Telegram che nei commenti di TikTok.

Leggetelo se avete mai avuto l'impressione che una macchina scrivesse meglio o peggio di voi. In
ogni caso, avete qualcosa da dire.

Leggi l'articolo —
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